Uma taça de champanhe

Estávamos no início dos anos sessenta.
Vivia com os meus pais e a minha irmã numa casa independente, com dois pisos, alugada (como era habitual na época), com um pequeno quintal nas traseira e uma ameixieira que dava uma dúzia de frutos de dois em dois anos e que acabou por ser cortada para deixar o sol iluminar melhor esse espaço aprazível.
Não estou certo, mas penso que foi no jantar dos meus doze anos, portanto no dia seis de Janeiro (sim, nasci no dia de Reis), em que recebemos a visita de uns três ou quatro familiares.
Tudo correu bem.
A comida, boa como sempre, os doces, o champanhe, o pequeno mas imprescindível discurso do meu velho (que naquela altura ainda era novo), os brindes, o “Parabéns a você”, enfim...tudo o que era habitual, lá em casa, nessas ocasiões.
Eu não bebia álcool, mas tinha a autorização paterna para ingerir um pouco da agradável e borbulhona bebida.
Terminada essa fase, ficamos todos sentados, à mesa, a conversar.
Eu, pequenote e sossegado, postado à direita do pai todo poderoso, mas num outro lado da mesa rectangular, ouvia sempre com atenção as conversas dos mais velhos.
À minha frente, vazia, a taça de champanhe. Daquelas com uma base circular, um pé estreito, razoavelmente alto e a coroá-lo, o receptáculo do líquido.
Ao alcance da minha mão direita, uma faca.
E este mocinho começou a dar umas pancadinhas suaves a meio do vertical pedúnculo do recipiente.
Plim...
Passados um minuto ou um pouco mais.
Plim...
Outra vez.
Plim...
Mais uma pancada seca.
Plim...
E os plins foram-se sucedendo até que o meu pai, talvez já incomodado com a sonoridade e os intervalos quasi iguais entre uma batida e as seguintes, disse:
- Oh rapaz! Está quieto com isso! Ainda partes a taça e levas uma chapada na cara.
- Já bati muitas vezes e não parte – retorqui, confiante na minha capacidade de controlar a potência dos toques.
- Já te avisei! Depois não te queixes! – voltou à carga o chefe.
Pelo sim pelo não, achei melhor não dar mais nenhum plim (o respeito é muito bonito!).
Passados uns minutos e já um tanto chateado de estar quieto, resolvi pegar na taça pela parte bojuda e deslocá-la um pouco.
- Ohhhh...está partida!
De imediato:
Pumba!
E desta vez, o som foi o de uma mão de adulto a bater na face de um garoto.
- Eu não te avisei? Afinal partiu ou não partiu? – interrogou-me o progenitor com cara de poucos amigos.
Claro que eu comecei num pranto. Não tanto pelo bofetão mas sobretudo pelo amor próprio ferido.
Traidor de vidro. Partiu exactamente no sítio onde eu dava os toques, a meio do pé, mas permitiu que a taça ficasse parecendo incólume. Quando levantara a peça de vidro, a metade superior ficou na minha mão e a inferior, quietinha, pousada na mesa.
- Oh Fernando! Não precisava de bater no menino. E logo no dia dos anos.
Muitas vozes se levantaram em minha defesa, mas o bofetão já tinha sido aplicado.
E assim, esse meu aniversário ficou assinalado pela aprendizagem de que não se deve fazer plim batendo com aço em vidro, e de que o meu pai era um homem de palavra.